Кругом шумели, плакали, смеялись, 
в соседнем вагоне кто-то отплясывал 
гопака, гулко стуча каблуками. Только 
бы выдержать до конца, только бы не 
заплакать в самую последнюю минуту! 
И, когда подошла эта минута, Ганя не 
заплакала. Взмыл и растаял в закатном 
огне пронзительный паровозный гудок, 
загромыхали буфера — пока еще там, 
впереди. Сергей, держа в ладонях 
ее запрокинутую голову, торопливо 
целовал глаза, щеки, волосы. «Сережа, — 
шептала она беззвучно, забыв все другие 
слова, — Сережа, Сережа...» Потом 
— лязгнула и растянулась сцепка, 

©). „он дрогнул, словно не решаясь 

двинуться, — Сергей обхватил и 
рывком прижал к себе ее тело, и оно 
безвольно изломилось в его руках. 
Его губы оборвали ее шепот. Проходя 
стык, неторопливым сдвоенным ударом 
громыхнула колесная тележка, проплыл 
буфер. Сергей оторвался от Тани и, не 
оглядываясь, побежал за вагоном. 
Сверху протянулись руки. «Давай, 
браток, давай! — кричали ему. — На всю 
войну не нацелуешься!» Поймав чью-то 
шершавую ладонь, он прыгнул, больно 
ударившись коленом, вскарабкался. 
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соседям массу полезных советов. 
В пятницу он встретил Людмилу, которая 
шла на первое занятие санитарных 
курсов. Они поговорили о положении 

на фронте, об опасности 


налетов а Энск (уже 
три раза бъявляли 
воздушную тревогу, 

но без последствий). 
Потом Володя спросил, 


что делают Сергей и Николаева. Узнав, 
что Николаева на курсы не записалась, 
он пожал плечами. 

— Следовало ожидать, — сказал он. — 
Мне она никогда не нравилась, ты Ө) 
знаешь. 

— Дурак ты! — вспыхнула вдруг всегда 
выдержанная Людмила. — Не все могут 
этим заниматься. Таня, например, не 
переносит вида крови, это было мне 
известно еще три года назад. И вообще 
хотела бы я на тебя посмотреть, если 

бы ты оказался на ее месте! Александр 
Семенович уезжает сегодня ночью, 
понятно тебе? 

— Ну, это другое дело, — пробурчал 
Володя. — Откуда я знал, что он 
уезжает... А Сергей что? 

— Завтра он, возможно, ко мне зайдет, 
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с Таней. Приходи, если хочешь с ним 
повидаться. 
— Ладно, может, зайду, если выкрою 
время, — тоном делового человека сказал 
Володя. — Вообще-то сейчас не до того, 
чтобы по гостям ходить... 
На другой день он побывал у Людмилы, 
но Сергея так и не увидел: Николаева 
сказала, что он все пытается добиться 
телефонного разговора с Тулой. Сама 
она имела такой жалкий вид, что 
Ө" забыл о своей неприязни и 
долго успокаивал девушек как мог: 
развивал перед ними обширные 
стратегические планы, говорил о 
военных потенциалах и прочих 
утешительных вещах. Таня слушала 
его как-то безучастно, не прикасаясь 
к остывавшей перед нею чашке чаю; 
лицо ее, всегда такое оживленное и 
поминутно меняющее выражение, 
теперь словно окаменело, и только 
руки — Володя почему-то обратил на 
это особенное внимание — ни секунды 
не оставались в покое, то разглаживая 
скатерть, то хватаясь за ложечку, то 
судорожно кроша хлеб. Уходя, Володя 
сказал Людмиле, что ему состояние 
Николаевой очень не нравится, и решил 
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... Го, что было потом, осталось 

у нее в памяти лишь отдельными 
разорванными впечатлениями. В 
полнеба пылал багровый закат над 
семафорами, на его огненном фоне 
четко, словно прочерченный тушью, 
рисовался сквозной чертеж эстакады. 
Длинным, бесконечно длинным, 
нацеленным прямо на закат рядом 
стояли вагоны. Захлебываясь, рыдала 
женщина: «Петенька-а! Петенька, ро- 
о-одненький ты мой!!» Пожилой 
усатый боец, крепко зажмурившись, 
целовал плачущую девочку в линялом 
ситцевом сарафанчике; другой, 
помоложе и, видимо, сильно выпивший, 
с красивым лицом, искаженным 
выражением какого-то лихого отчаяния, 
продирался сквозь толпу, волоча за 
собой расстегнутую гармонь. Пахло 
пылью, человеческим потом, нефтью и 
креозотовой пропиткой шпал. 

Сергей, уже бросив в вагон шинель и 
вещмешок, стоял перед нею — высокий, 
в плохо пригнанном обмундировании и 
пыльных сапогах, кирзовые голенища 
которых казались слишком широкими. 
Он держал ее за локти и не говорил ни 
слова. Что можно было теперь говорить? 
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Таня достала из кармашка небольшой 
плотный пакетик в целлофане и сама 
вложила его в карман Сергеевой 
гимнастерки. 
— ... Голько сейчас не нужно, 
посмотришь потом. Хорошо? И ничего 
больше я тебе подарить не могу... 
кроме самой себя. Ты не можешь взять 
меня с собой, Сережа, но я все равно 
принадлежу тебе — где бы ты ни был и 
сколько бы времени вам ни пришлось 
еще не видеть друг друга. Понимаешь? 
— Да, Танюша. Я все понимаю. Ты 
говоришь — подарить «на память»... 
(осели ты думаешь, что мне еще 
Ч укно что-то на память о тебе, 
неужели ты думаешь, что я вообще 
могу тебя когда-нибудь забыть... А за 
карточки спасибо, это самый дорогой 
подарок, какой ты могла мне сделать. У 
меня еще знаешь что есть? Та твоя роза, 
помнишь, я ведь ее засушил тогда... 
Она у меня здесь, в бумажнике. Хочешь, 
покажу? 
— Нет, — быстро сказала Таня. — Ради 
бога, не нужно. Смотри, какой закат, 
Сережа... 
— Ага. Ветер завтра будет. 
— Наверное. 
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еще встретятся с ним на Берлинском 
направлении, а пока он может заверить 
его от имени всех остающихся, что 
фронт не останется без поддержки 
тыла... 

У двери Таниной квартиры — когда 

его палец уже нажал кнопку звонка 

— им вдруг овладела неуверенность. 
Может быть, не стоило ему приходить 
— именно в этот вечер? Но звонок уже 
прозвучал, уйти было поздно. 

Дверь открыл — по-хозяйски — сам 
Сергей. 

— А-а... Здорово, Володька, — сказал 
он глухим голосом и добавил (как 6) 
тому показалось, после секундного 
колебания): — Ну, заходи... 

В первой комнате было темновато из-за 
полузадернутых штор и замечался какой- 
то странный, не сразу определимый 
беспорядок. Неубранная посуда на 
столе, разбросанные газеты, сдвинутое 
сиденье дивана, словно из него что- 

то доставали и не успели закрыть как 
полагается, — все эти мелочи делали 
сейчас неузнаваемой квартиру, которую 
Володя привык видеть всегда нарядной и 
прибранной. 

— Садись, — сказал Сергей негромко, 
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тем же странным голосом. — Здорово 
удачно, что ты зашел... Завтра мы бы 
уже не увиделись, я ведь с утра... 
— Да вот, я как раз... — начал Володя. 
Его удивило вдруг отсутствие самой 
хозяйки; он уже собрался спросить о 
ней, когда увидел ее в соседней комнате, 
за раздернутой портьерой. Николаева 
лежала ничком, зарывшись лицом в 
подушку и обхватив ее руками. Она не 
шевелилась, но ее поза не была позой 
спящего человека — Володя определил 
(бт сразу, с первого взгляда. Он 
растерянно перевел взгляд на Сергея 
— тот как раз в этот момент стоял лицом 
к окну, безучастно глядя на багровые 
от заката верхушки каштанов. То, что 
он увидел, испугало его еще больше, 
чем странная неподвижность лежащей 
девушки: он готов был поклясться, 
что глаза у Сергея покраснели и чуть 
припухли. Неужели он плакал — он, 
Сергей Дежнев, добровольно уходящий 
на фронт! 
Вспомнив вчерашнее состояние 
Николаевой, Володя внезапно — в долю 
секунды — понял все, что происходило 
в этой комнате. Никогда в жизни не 
испытывал он еще такого жгучего стыда, 
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об этом. Пойти в военкомат его тогда 
заставила именно мысль о Тане, это 
верно; но сейчас он уже понимал, что 

на самом деле это была мысль о чем-то 
неизмеримо более всеобъемлющем. Он 
думал о Тане, потому что в тот момент 
она воплощала для него буквально 

все; но в это «все» входила и его мать, 

и сестра, и товарищи по школе, его 

и Танины, и ее право учиться на 
филологическом факультете, и его 
мечты стать инженером-электриком 

и строить заводы-автоматы. Если он 
хотел защищать Таню — ему нужно 
было защищать и все остальное: всю 

их жизнь, весь привычный им и 
воспитавший их строй. Иначе быть 

не могло. И он не мог сделать это иначе, 
чем сделал. Иначе было нельзя. 

— Сережа, — сказала Таня. — Вчера я 
весь вечер думала, что подарить тебе на 
память. И у меня ничего не оказалось... 
Как странно, правда? Я даже свое вечное 
перо недавно потеряла, иначе я подарила 
бы тебе его, чтобы ты писал им письма. 
И я просто отобрала для тебя несколько 
своих фотографий, за разные годы. 
Последняя снята накануне выпускного 
вечера, двадцатого... 
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— Просто так... Все кажется, будто 
самолет слышно... Ты мне обещаешь, 
что не будешь бывать в этих местах? 
В центре все-таки не так опасно, мне 
кажется. 
— Хорошо, Сережа, я не буду здесь 
бывать, — прошептала она, опять 
прижимаясь щекой к его плечу. — Я 
буду делать все, что ты мне скажешь... 
Не буду ходить вблизи военных 
объектов, булу вовремя есть и вовремя 
ложиться спать... А ты обещай мне 
только две вещи — беречь себя и 
почаще писать. Ты будешь себя беречь, 
геа: 

— Да, для тебя... 

— Потому что я умру, если с тобой 
что-нибудь случится. Это я знаю 
совершенно точно. Ведь человек знает, 
что он умрет, если оставить его без 
воздуха. Обещай мне, что будешь себя 
беречь, Сережа. 

— Я обещаю, Танюша. Для тебя, я же 
сказал. 

— Почему у тебя нет каски? 

— Так у нас и винтовок еще нет. 
Сказали — все там выдадут. 

— Обязательно носи каску, осколки 
иногда падают сверху... 
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характером войны, ею владело какое-то 
странное чувство, очень неопределенное 
и очень тревожное. Чувство или какие- 
то зачатки мыслей? Она не могла 
определить это даже приблизительно. 
Это было что-то связанное даже не 

со смыслом того, что она только что 
услышала, а скорее... с формой, что ли, в 
какой это говорилось. 

Она долго сидела, сдвинув брови, 
машинально оттирая с пальцев 
присохшую грязь, потом, бросив 
недочищенную картошку, вышла 

из дому и стала бродить по жарким 
пыльным улицам. На бульваре © 
шумели две длинные очереди у 

киосков — пивного и Союзпечати. Таня 
подумала, что нужно стать за газетами, 
но тут же сообразила, что вышла без 
копейки денег. Впрочем, все равно 
газетные новости отстают от радио. 

Как странно получилось с газетами в 
этом году: Дядясаша обычно оформлял 
подписку сразу на двеналцать месяцев, а 
тут почему-то подписался на шесть. Как 
будто предчувствовал, что июль уже не 
застанет его дома... 

Слезы обожгли ей глаза. Часто моргая, 
Таня остановилась перед щитом 
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«Окна ТАСС». Сначала она ничего не 
видела, потом различила рисованный 
от руки плакат — яркий, еще не 
успевший выцвести, видимо, только 
что наклеенный. Крошечный мерзкий 
фаптистик извивался под гусеницей 
могучего танка, отвратительный 
и жалкий, похожий на гнусного 
старообразного эмбриона; придавивший 
его танк высился, подобно утесу, в 
ровных рядах заклепок, орудие изрыгало 
огонь, по башне шла надпись: «Смерть 
фашистским оккупантам!» 
Как завороженная смотрела Таня на 
акат, сдвинув брови, тщетно 

Өг... уловить непонятную 

связь между этим рисунком и тем 
странным чувством, которое вызвала 
в ней сегодняшняя радиопередача. 
Связь эта ускользала от нее, но в то же 
время ощущалась совершенно реально, 
тревожащая и почти мучительная — как 
неожиданно забытая важная мысль, 
которую нужно вспомнить во что бы то 
ни стало... 
«Не то, не то...» — повторяла она про 
себя, не отрываясь от плаката, и из 
груди, из сердца, откуда-то из самой ее 
души почти ощутимым криком рвался 
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понимаешь. Не сердись. Я к тебе 
сегодня приду, обязательно. Что? 
Хорошо, я передам... Да, конечно, от 
всех, я понимаю... 

Пока она говорила, в комнату вошла 
мать-командирша. 

— Идешь, Таня? — спросила она. — 
Ночевать останешься у Людмилы? Ну... 
Сереженьке поклон от меня, не забудь. 
Скажи — молиться за него буду, как 

за своих сынов. И за тебя пускай не 
болеет, мы-то здесь проживем... лишь 
бы их всех господь сохранил, воинов 
наших. Ну, ступай, не ровен час, еще 
опоздаешь... 


Над обширным двором сортировочной 
станции — над лабиринтом 

рельсовых путей, над пакгаузами, 

над маневрирующими составами, над 
светлыми и темными платьями женщин 
и желтыми, цвета Өтпей 
травы, гимнастерками 
мужчин — высоко-высоко, в величавом 
и непостижимом покое плыло легкое 
перистое облачно, уже чуть тронутое 
алой краской заката. 

— Почему ты все смотришь на небо? — 
тихо спросила Таня. 
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сидела, разглядывая круглую ссадину 

на коленке, равнодушно пытаясь 

вспомнить, где и когда она так ушиблась, 

потом принялась считать шашки 

паркета, сбилась, начала счет в обратном 

направлении. В комнате было жарко, 

пахло утренним солнцем и пылью 

— окна оставались открытыми уже 

несколько дней подряд. С улицы донесся 

голос диктора: «...Московское время — 

двенадцать часов. Передаем последние 

известия». Да, нужно было продолжать 

жить. 

Таня надела халатик, убрала постель, 

оставила на электроплитку 

2) астриольку со вчерашним супом. 
Есть не хотелось, но нужно было 

продолжать жить. 

После завтрака она заставила себя 

заняться домашними делами — прибрала 

в комнатах, выстирала комбинезон. 

Всякий раз, когда она бросала взгляд 

на часы, сердце ее обрывалось и тут же 

начинало биться редкими тяжелыми 

ударами, перехватывая дыхание. 

Наконец стрелки подошли к трем. 

Еще никогда, ни на один праздник 

Таня не одевалась так тщательно. 

Она выкупалась, истратив на голову 
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Что? Да знаю я и без тебя, что ты мне 
лекции тут читаешь! «Маневренность», 
«увертливость»! А видал ты, как горят 
наши ребята? «Мессер» этот живуч, 

как гадюка, — глядишь, у него уже 
плоскости в решето, а он только 
посвистывает... Пока в винтомоторную 
не залепишь — не сбить его, заразу! А 
нашего «ишачка» куда зажигательная 
ни чиркнет — так и заполыхал, как 
спичечный коробок... Техника! Через 
полюс зато летали, шумели — на весь 
мир хвастали! 

Голоса спорщиков заглушили 
говорившего, но Тане казалось, что она 
продолжает слышать слова летчика — 
слова, полные огромной горечи. Она 
дрожала как в ознобе, чувствуя, что вот- 
вот разрыдается. 

...Сережа, конечно, понимал все это 
уже тогда. Он-то понимал, что никакого 
«плана» в отступлении нет и что истина 
гораздо проще и страшнее. Он знал @3) 
— или чувствовал, — что нападение 
застало нас врасплох, что мы так и не 
сумели вовремя к нему подготовиться. 
Быстро стемнело. Отбоя не давали, но 
все было тихо; Таня, откинувшись на 
земляную насыпь щели, смотрела в 
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небо. Черное кружево акации, звезды, 
разгорающиеся почти на глазах. И 
— где-то под звездами — немецкие 
бомбардировщики. 
Может быть, в этот вечер они и не летят 
к Энску, может быть, это опять только 
учебная, но где-то — в ста километрах, 
или в пятистах, или в тысяче — где- 
то в этот вечер, в этот самый момент 
падают бомбы. Идет война — борьба 
не на жизнь, а на смерть, борьба с 
врагом настолько жестоким, что его 
даже трудно вообразить себе в каком-то 
человеческом облике... 
Это нашествие можно скорее 

® себе одной из тех 

страшных сил природы, которые 
всегда поражают человеческое 
воображение своей чудовищной тупой 
мощью. Таня вспомнила вдруг, как 
учитель географии когда-то объяснял 
им, что такое сель — грязевой поток в 
горах, страшная лавина жидкой грязи, 
мчащая в себе валуны и обломки скал, 
— лавина, сметающая все на своем пути 
— сады, возделанные поля, человеческое 
жилье... 
Такая лавина обрушилась сейчас через 
наши границы. И самое главное теперь 
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— Правда, вчера ведь исполнился ровно 
месяц, я и забыла. 

— Танюшонок, ты хочешь, чтобы я 
пришла на станцию? Я просто подожду 
где-нибудь, чтобы потом тебя проводить. 
Хочешь? 

— Не нужно, Люся, — помолчав, 
ответила Таня. — Я приду к тебе, может 
быть, останусь ночевать. Если не 

будет налета. 

— Хорошо, Танюша, я буду ждать... 

И слушай, я хотела тебе сказать... 

Это просто совет, Танюшонок, ты не 
обижайся... Помни все время, что 
Сергею сегодня тоже очень трудно, и... 
постарайся вести себя так, чтобы не 
расстраивать его еще больше. Ты меня 
поняла? 

— Держать себя в руках? — Таня 
усмехнулась. — Конечно, я буду 
держать себя в руках. Я буду вести 

себя героически, как подобает стойкой 
советской девушке! Я даже спою ему 
модную песенку: «Иди, любимый мой, 
родной, суровый час принес разлуку». 
Ты довольна? Люся, ты хоть раз в жизни 
пробовала сама последовать хотя бы 
одному из своих мудрых правил? 

Таня положила трубку и долго 


`СикУуоләНн тоя 
таниоя еуеһен э пкоәэи чтилэило иуишә 
ино оте ‘иуидиод ән доп хи? оу чуэя 
Кяхооү{ ‘олон$эч4ээ оләһин ‘волэжеу 
"озаһон ‘9мооү ен тэуен уча — 
вэхмУочэ Я КНУОЛӘЭ 

отр ‘еяейп ‘еУтээя мех чат ‘ииээя (9) 

ән — ‘кне вуеєемэ — ‘онһәноў — 
уеяәоя єеа олчуоло һияонәимәл ДУнеэхэуу 
Эчлоеьоэн кәгәеһќуә эж ииэоч о ән 
— этгно4Фф ен иәуоу охчуомо ‘иеи/ќуот 
јікоиеяиеьһ1о эн 1чл, он ‘оуэжел, овьизо эдэл, 
мем ‘озеииноп в ‘итауии ‘монопонне ү. 
`әдәг я эвьиээ игиидп еуэтох эжеу 
в ‘ензэчуиэея еүиенис ұуинояғоп 
внУ\о1ээ әнү{ далі о1є ‘ешознет — 
иоэоуот ипаннэниж$э9 
ено еувєемэо — ‘коогу ‘в — 
"УАто ен човуилоАпо 
внеТ ‘чэуирэ0о0 Аве ‘вуииУоту 
чЗовУвЕеО Оле ОҢ ***волэеатаУеухло 
Узэчло и чооуинәиғи ол-оль олән А лАДУя 
‘Алениом ототнУээо0) я вечимемолая ‘ено 
еуеиќүоп ‘ежээ) о1є 1АДУЯ ‘иуэлооп 
2 ээ уеядо? хонояє итаннофэуэТ, 
`"Сениһийп венчуэтижечяА ээн А кнуолә? 
к оль АН ‘иохопќау инэки Күрә мохолэу 
я чуэпт чтечиьнеме$ члеуроп иу1ч0 


спросила она грубовато. 

— Я не хочу ужинать. 

— Как это «не хочу»... Поела, что ль, 
где? 

Таня не ответила. 

— Зря, Татьяна, — помолчав, сказала 
мать-командирша. — Бога гневить 
нечего, ты покамест настоящего горя 
еще не знаешь. Плохой ты будешь мужу 
помощницей, как я погляжу... 


— Не нужно, Зинаида Васильевна, — с 
трудом выговорила Таня. — Прошу вас, 
не нужно... 

— Ох, девка, горе ты мое, — вздохнула 


бу — Ну, сиди, коли так. Суп-то я 


тебе в передней оставлю, возьмешь 

тогда, в кастрюльке. Поешь только, а, 
Таня? И не серчай на меня, я ведь не со 
зла это, только добра тебе и желаю. Ну, 
Христос с тобой... 
Утром ее первой мыслью было: «Сегодня 
в последний раз». Уже окончательно 
проснувшись, она долго лежала с 
закрытыми глазами, как любила 
полежать до войны по воскресеньям. 
А вдруг все это приснилось — весь 
этот месяц, отъезд Дядисаши, Сережа 
в солдатской гимнастерке, вчерашняя 
записка, — вдруг откроешь глаза, и 
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представить себя в такой обстановке. 
...Через несколько дней всякая другая 
обстановка вообще перестанет для нее 
существовать. Она будет все время 
находиться среди бойцов, делать что 
велят, есть что дадут и спать где укажут. 
Она не будет принадлежать самой себе 
— ни днем, ни ночью, ни во время сна, 
ни во время занятий. Наверное, это ©) 
будет очень трудно. Но неважно, 
главное — сознавать, что ты теперь 
делаешь то же, что и Сережа, что и 
Дядясаша... 

В половине второго пришел наконец 
военком. Едва увидев капитанскую 
шпалу на петлицах, Таня почему-то 
сразу решила, что этот маленький 
сухощавый человек и есть Званцев. 
«Товарищ военный комиссар!» — 
закричала она, вскочив со ступеньки, 
когда капитан был уже в коридоре. Тот 
обернулся, выразив на лице удивление, 
Таня подбежала и начала торопливо 
говорить, расстегивая нагрудный 
карман блузки, где лежали паспорт и 
комсомольский билет. «Нет-нет, не 
нужно. — Капитан остановил ее руку. 
— Поймите, без направления ЛКСМУ 
ничего не выйдет, а направление вам не 
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дадут, насколько я знаю. Семнадцать, 
без военной специальности? Вряд ли. 
Извините, мне некогда...» 
На улице стало тем временем еще 
жарче — видно, собиралась гроза. Ветер 
нес колючую пыль, на привокзальной 
площади стояла вереница автобусов 
с замазанными мелом стеклами, у 
подъезда управления милиции толклись 
группками, переговариваясь по-польски, 
небритые люди в пестрых спортивных 
пиджачках и теплых, несмотря на жару, 
пальто с громадными накладными 
карманами и преувеличенно прямыми 
ечами. Провезли самолет, похожий 
чудовищную рыбу с круглой 
стеклянной головой, хвост его лежал 
в кузове трехтонки, а туловище ехало, 
подпрыгивая, на торчавших из обрубков 
крыла низеньких толстых колесах. 
Облик города был непривычен и дик. 
Неужели по этой улице бежала она 
две недели назад, думая о последнем 
экзамене и покупке сумочки? 
Усталость, жара и неудача в военкомате 
так обессилили ее, что, придя домой, она 
даже не стала есть. 
— Ты допрыгаешься, — зловеще сказала 
мать-командирша. — Где была-то? 
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Крепко целую. До завтра! Твой С.» 

Ну, вот. Все было кончено; наступил 
час, который не мог не наступить. 

Она подняла глаза и непонимающе 
посмотрела на мать-командиршу, 
которая что-то ей говорила. Та обняла 
ее, коротко поцеловала в лоб и ушла 

к себе. Таня еще раз перечитала 
записку. Но почему именно завтра, 
почему хотя бы не через два дня, 

ведь от этого ничто не изменится... 
почему именно завтра! 

В каком-то оцепенении она достала 
ключ из кармана комбинезона, отперла 
дверь, вошла в комнату. Завтра в пять 
часов вечера они увидятся в последний 
раз. В последний раз. И потом пойдут 
бесконечные дни, когда даже письма не 
будут успокаивать — потому что письмо 
с фронта идет неделю или две, а солдат 
рискует жизнью миллион раз на день... 
Через полчаса — или через час — в 
комнату вошла мать-командирша. 

— Не включайте света, — почти 
спокойно предупредила Таня, — 
маскировка не закрыта. 

Зинаида Васильевна постояла на пороге, 
вглядываясь в темноту. 

— Чего ужинать-то не идешь? — 
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Когда волна прокатилась, стали слышны 
торопливые хлесткие удары зениток. 
Таня открыла глаза и увидела перед 
собой высветленный красноватым 
заревом полукруг слухового окна и 
медленно скользнувший поперек него 
— наискось — голубой луч прожектора. 
Потом стало тихо. Таня отчетливо 
слышала незнакомый, вибрирующий 
в каком-то странном волнообразном 
ритме, монотонный гул моторов. 
Опять, очевидно нащупав цель, 
вразнобой ударили зенитки, словно 
торопясь заглушить друг друга, и опять 
рокатилась над крышами гремящая 
С) 5а взрывов. 

На чердаке было очень душно, — 
Таня почувствовала, как по ее спине 
сбежала щекотная капля пота, — но 
сейчас ее трясло, как в ознобе. «Господи, 
только бы не там, — шептала она 
беззвучно, закрыв глаза и прижавшись 
к шершавой балке стропил, — только 
бы не около казарм... пусть где-нибудь в 
другом месте — только не там...» 

— Возле мотороремонтного сбросил, 
гад вредный, — сказал неподалеку 
мужской голос. Словно очнувшись, 
Таня прошла к слуховому окну и 
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может одним телефонным звонком 
устранить перед нею любое препятствие, 
а она целый день бегает и упрашивает 
военкоматовских дежурных! 

Она спешно привела себя в порядок 

— не появляться же в таком высоком 
учреждении замарашкой! — и 
выскочила на улицу, в зной и грохот. 
Длинная колонна грузовиков С) 
везла громыхающие железные 

лодки, вроде огромных корыт; пыль 
обесцветила зеленую окраску машин 

и понтонов, такими же серыми были 

и понатыканные кое-где жухлые 

ветви маскировки, и брезент, и лица 
красноармейцев. Стоя на самом краю 
тротуара, Ганя широко открытыми 
глазами провожала, не отрываясь, 
машину за машиной. Через несколько 
дней она тоже будет в армии. В качестве 
кого — неважно. Лишь бы в армии! 
Лишь бы Петр Федорович не оказался 
болен или в командировке... 
Проникнуть в знакомое здание 

с куполом, изученное из окна до 
последней завитушки на фасаде, 
оказалось не так просто. Милиционер 

у входа потребовал пропуск. Ганя 
опептила и возмутилась: какой пропуск? 
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Ей нужно к товарищу Шебеко, по 
личному делу! Но милиционер был 
неумолим; пришлось идти в бюро 
пропусков, объясняться через похожее 
на бойницу узкое и глубокое окошко, 
объясняться по внутреннему телефону, 
снова и снова повторять кому-то — по 
буквам — свою фамилию. Наконец в 
трубке послыштался знакомый голос, 
сказавший: «Да, слушаю». Голос был 
явно недовольным. Таня обмерла. 
— Петр Федорович! — закричала она 
с отчаянием. — Это я, Николаева, 
Татьяна! Мне страшно нужно с вами 
оговорить, а меня не пускают! Я тут, 

@2), бюро пропусков! 

— Таня, ты? — Голос Шебеко 
из недовольного превратился в 
озадаченный. — А что случилось? 
— Ой, ну по телефону я не могу! 
Позвоните им, чтобы меня пустили, что 
это за безоб... 
— Постой ты, цокотуха. Тебе что, 
непременно нужно сегодня? Честно 
говоря, я сейчас страшно занят. 
— Петр Федорович, ну пожалуйста! Я 
вас не задержу, честное слово! 
— Ну, добро. Тебя, как всегда, не 
переспоришь. Минуты через две 
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— Охота была таскать на голове 
кастрюлю, — отозвалась та. — А 
комбинезон и вовсе не годится — он 
узкий, в случае чего сразу прожжет 

до тела. Это надежнее... — Она 
похлопала по карману своего широкого 
брезентового дождевика с капюшоном. 
— Нще если водой облить, так и вовсе 
станет как железный — никакой 
термит не... 

Несколько гулких ударов, 
последовавших часто один за другим, 

не дали ей закончить фразу. Таня 
вздрогнула. 

— Зенитки? — испуганно спросила онау 
Жени Пилипенко. 

— А я знаю? Бежим наверх! 

Гулкий лестничный пролет сразу 
наполнился встревоженными голосами 
и хлопаньем дверей. Добравшись до 
чердачного люка, Таня нырнула в 
темноту и включила фонарик. «Кто там 
со светом!» — истерически крикнул 
кто-то из уже собравшихся на чердаке 
дружинниц; в эту же секунду на крышу 
обрушилась новая волна грохота, под 
тяжестью которой, как показалось Тане, 
пошатнулся весь дом. Она сжалась и 
присела, инстинктивно зажмурившись. 
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для нее ощущение того, что ее судьба 
уже ничем не выделяется из тысяч и 
миллионов других судеб... 

В этот вечер Комарова встретилась Тане, 
когда та только подходила к казармам. 


— Давай вертайся! — крикнула она еще 
издали. — Не пускают сегодня наших 
мужиков! 


— Как не пускают? — встревоженно 
спросила Таня, подойдя ближе и 
посмотрев на закрытые ворота. — А в 
чем дело, Зоя? 

— А язнаю? — пожала та плечами. — 
Угнали, что ль, куда-то, вроде на ночные 


боугнятия а 
аня растерянно оглянулась. 


— Но как же так... И вообще их 
сегодня не будет? 
— Теперь-то уж поздно. Пошли, что ль, 
чего ж стоять без толку. 
— Да нет, как же так, — повторила 
Таня, — нужно подождать, может быть, 
что-нибудь узнаем... 
— Так тебе и сказали! Ну, как хочешь, 
а я пошла — мне еще за молоком надо, 
аж на Старый Форштадт. Так ты 
остаешься? 
— Конечно, я пока останусь... 
Она осталась и просидела целый час у 
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— Да... Но Дядясаша уже с первого дня 
все равно не жил дома... только звонил 
иногда. А двадцать седьмого заехал 
ночью, попрощаться... 

Таня опустила голову, заморгала. 

— Ну, что ж плакать, Таня, — сказал 
Шебеко, — такое пришло время. 
Слезами сейчас не поможешь ни 

себе, ни другим. Давай лучше (5) 
займемся делами. Значит, что там у 

тебя такое? 

— Петр Федорович, у меня к вам 
большая просьба. — Таня изо всех сил 
старалась говорить как можно тверже. 
— Вы должны помочь мне попасть на 
фронт. 

Шебеко, собравшийся было закурить, не 
донес папиросу до рта. 

— Куда? — переспросил он, собрав на 
лбу морщины. — На фронт? 

Таня покраснела. 

— Ну, может быть, не сразу на фронт, 

я имела в виду вообще — в армию. 

Я сегодня с самого утра хожу по 
военкоматам, там такие все формалисты, 
ужас, хуже чем в комсомоле! Ну вот вы 
скажите сами: что у нас, нет в армии 
девушек? 

Шебеко задумчиво уставился на нее, 
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катая в пальцах папиросу. 
— Вообще-то встречаются, — согласился 
он. — Связистки, медперсонал и тому 
подобное. У тебя есть специальность? 
— Военная? Нет, пока нету. Но ведь в 
армии учат, правда? Только я не хотела 
бы санитаркой, — поколебавшись, 
добавила Таня. — То есть не то что не 
хотела бы, а просто бы не смогла... я 
думаю. Я почему-то совсем не переношу 
вида крови. 
Шебеко закурил, покачал головой: 
— Дело вот в чем, Таня. Армия, 
как правило, обучением такого 
рода не занимается. Если 

Суор о связистках, то они 

обычно приходят в армию уже 
знакомые со специальностью. Это 
или профессионалки, или имеющие 
стаж работы в системе Осоавиахима 
— в кружках, клубах, — а в армии 
они, так сказать, только повышают 
квалификацию. Можно призвать 
незнакомого с военным делом парня и 
очень скоро сделать из него хорошего 
пехотинца, а дать человеку техническую 
специальность — дело слишком долгое 
и сложное, армия — это все-таки 
не техникум. Если ты придешь как 
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вечерние занятия на курсах ПВХО, по 
четным она прямо с работы, не заходя 
домой, отправлялась к Сергею. До 
кавалерийских казарм было от центра 
около пяти километров — добрый час 
ходу, это после целого дня тяжелой 
работы. Впрочем, настоящую усталость 
Таня чувствовала обычно только 

уже на обратном пути, возвращаясь 
в город вместе со знакомыми уже 
спутницами. Некоторых она уже знала 
по имени-отчеству, была посвящена в их 
домашние дела и сама делилась с ними 
своими заботами. Зоя Комарова, молодая 
работница с оптического, та самая, что в 
первый вечер принесла с собой ребенка, 
жила тоже во Фрунзенском районе, 
недалеко от бульвара Котовского, и они 
обычно шли вместе до самого центра; 
Комарова рассказывала Тане о своей 
работе, жаловалась на вредную свекруху, 
хвалилась дочкой, вспоминала историю 
своего замужества. Эти долгие вечерние 
путешествия — сначала полем, мимо 
нефтебазы, где крепко пахло пыльным 
бурьяном и мазутом, потом по темным 
окраинным улочкам, едва освещенным 
редкими синими фонарями, — всякий 
раз еще больше укрепляли в Тане новое 
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остальными дружинницами. До сих пор 
— до войны — она привыкла ощущать 
себя именно самой собою: жизнь ее 
была, в общем, довольно своеобразной, 
вкусы и привычки — тоже; были соседи, 
был привычный школьный коллектив, 
но все это существовало отдельно, а 
она, Гатьяна Николаева, жила сама по 
себе, в известной даже обособленности. 
Обособленность эта не была, конечно, 
нарочитой — просто так получалось. В 
отличие от большинства своих подруг 
(если не считать Аюдмилы) Таня была, 
например, избавлена от многих забот: 
чтобы сшить себе новое платье 
С), достать новые туфли, ей не 
приходилось ни экономить, ни стоять 
в очереди, все это устраивалось как-то 
само собой — достаточно было сказать 
Дядесаше. А главное — за десять лет она 
привыкла к положению знаменитости: 
сначала, в первых классах, это был 
папа — с его портретами в газетах и 
заграничными командировками, из 
которых он всегда привозил Тане что- 
нибудь такое, чего не было ни у кого. 
Потом был Дядясаша — «знатный 
человек нашего города», единственный в 
Энске Герой Советского Союза... 
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уставал так, что едва взбирался на свою 
койку второго яруса. Первые две ночи 
он от усталости не мог даже спать; 
правда, потом это прошло. 

Занятия, короткие промежутки 
отдыха, еда и сон — все это так плотно 
укладывалось в двадцать четыре часа 
суток, что для мыслей и переживаний 
просто не оставалось ни минуты. Это (@9) 
было некоторым преимуществом его 
теперешнего положения. 

Первую неделю они провели почему-то 
в строгой изоляции. Потом им сказали, 
что увольнительных не будет, но если у 
кого есть в городе родные, то те могут 
приходить к казарме по вечерам, после 
поверки. Сергей тут же, прорывая 
бумагу жестким карандашом, настрочил 
Тане записку и, перехватив у ворот 
уходившего в город старшину, упросил 
его зайти на бульвар Котовского. 

На следующее утро старшина сам 
окликнул Сергея на плацу. «Все в 
порядке, — сказал он, — видал твою 
кралю, так что ставь магарыч. Ау 

тебя, браток, губа не дура — знал кого 
поджабрить, ха-ха-ха!» 

Время на занятиях обычно летело 
незаметно; но в этот день, казалось, 
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се “Аээни4и құ — ‘иэ1459Э вэуилечхопо 
— сашоьох члоо ‘тэжоий ‘тал мет — 
**‘вуежэдиаи 


талооде4 э омвЧи ауәя ү сэуия иоиег я к 
огһ ‘вочшиуУДэо ән Іі ‘ежэ4э) ·::оләһин 
әшоооя е ‘“чіеяәүен еуеяодойп ихлеьдэп 

эжеу в ‘анэьо лвуод ичАд — ‘Апиу м хи 

үежийп иэл4э) ‘иәуоғои хишќүќо хелоэи 
ен ииехаотќо иупауәд 2 ‘аннәжќіен 
— иноуеу ќиә еуќнкіоЯп ‘вочтАнолчуА 
човеллаи ‘кнеү — ‘ежэ4э) ‘има ядәпәл 
кнәи А эимех ‘иДтойо ‘хәоя А ильоп 
**‘эол эж эомел, хээч А и енуо эн огһ 
Киотоп ‘отАялояАь эшьАу оүғейол воээ 
в **‘нишнож хилАДУ иуэдо киәдя ээя 
"сеуяеап ‘эшть АУ мех он ‘онһәно — 
сешонне т ‘“анәһо чшәеіо қ — 

"сяодеһ а1Ік9әҮ 

оп ‘отелоое4 внУ эФчлэь эжА ү ‘хелоэм 
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оно вообще остановилось. После обеда 
в городе опять объявили воздушную 
тревогу. Самолетов не было, но отбой 
дали только через час Сергей вдруг с 
ужасом представил себе расположение 
казарм — в каких-нибудь двух 
километрах от нефтебазы, рядом с 
сортировочной станцией и новой ТЭЦ. 
Самое опасное место в случае налета, 
— а вдруг это произойдет именно в тот 
момент, когда Таня будет здесь? 
После вечерней поверки все успевшие 
известить своих о разрешении свиданий 
помчались к воротам. Там уже ждала 
руппа женщин. Сергей увидел Таню 
Өг издали — увидел ее волосы и 
знакомый белый беретик, надетый 
так, как она всегда носила — немного 
набекрень и на лоб. 
— Танюша-а! — крикнул Сергей, 
подбегая. — Танюша, я здесь! 
Она вырвалась из группы женщин 
навстречу ему. 
— Танюша, здравствуй, милая, — 
повторял он, гладя ее вздрагивающие 
плечи, — ну как ты там живешь, 
расскажи... Танюша моя маленькая... 
Только сейчас он заметил, что на Тане 
защитный комбинезон дружинницы 
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тоя “чгиуохтая әдәг я АУАд эн в әһенИ 
ет в=ауэН — ‘эжоо онжои мех 

но уезехо — ‘члемеуи чанелоэ4э] — 
*отэн э иоүка уә ‘озуэделит х ознет 
уәяго иэ14э) ‘еняәо елномэ4 ох-оломех 
вуу әІаннәғәяидп 1анэуезчо иу1чо то4оч к 
сашэуАоон 

ч2эУ олуоу эпто 1чл, а ***ояуэУэн Але в 
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— Ну, вот что ты в МПВО. 

— Кому-то нужно же там быть... У нас в 
доме всего девять человек молодежи — 

я никогда не думала, что так мало, — а 
остальные все пожилые или с детьми. Не 
матери же командирше идти за меня на 
чердак! 

— Верно, конечно, — вздохнул 

Сергей. (5) 
Вокруг них, на этом же штабеле 

бревен и просто на вытоптанной 
пыльной траве у ограды, сидели 

другие пары, тихо и озабоченно 
переговариваясь каждая о своем. 
Большинство женщин были, очевидно, 
женами — одна даже принесла с собой 
грудного младенца, который сейчас в 
блаженном неведении пускал пузыри 

на руках у отца. Пришло несколько 
старушек — матери или тещи; пришел 
парнишка школьного возраста, лет 
четырнадцати; кроме Тани было еще две 
девушки приблизительно ее же возраста, 
в рабочих спецовках. 

На какой-то миг Таня вдруг с 
предельной отчетливостью испытала 
опять то же странное и непривычное 
чувство, которое она уже испытывала 

не раз за эти последние дни, работая с 
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соләһин — 

тооях РЄ ЗІНҒЯ ӘӘ иуэ свочлеяо$я тэжои 

эн ончуэтиялоиэу еоиоод венчуэлелижее 

е ‘ежэ42Э ‘еУчеи ‘этанниуУ эимхел, 
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стотеьАи чнэьо иочэо4 1) сэинэьАоо 

чоәүғ вдэл, А әонүќаі чнэьо “ежэ4эЭ 
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10 омэуеУэн иуетоое4 1чи ‘дэлииен 
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